今年是2018年，去年是2017年，十年前是2008年，十年前一年是2007年。
就在去年，大学十周年返校聚会，慢慢被磨平的时间刻度忽然清晰起来。
就在去年年底，忽然就特别想写点东西。
其实也不知道写点什么，因为基本上，都忘了。
挺可怕的。

更可怕的是变化：
世界在变，朋友在变，我们在变。
变化不喜不悲，都会变化，遗忘或多或少，总会忘记点什么。
可怕之处在于这个一不留神。
一不留神物是人非，我忘了我是谁。

说一些还能想起来点片段吧，以下内容纯属虚构，如有雷同运气不错。

2007：
这是挺好的一年，这一年我120多斤，据说是个帅哥。

我从天津与大学最好的几个兄弟在南开西南村租了个房子搞美意网，3猫1狗5、6个人。
4月1日愚人节那天天气挺好，我背着一把Ibanez rg470，一个吉他音箱，一个行李箱，坐着T字头点火车来金山公司报道。我现在还能记得当时的一个画面，我穿着一件杰克琼斯的白衬衫，衬衫很干净。当时四环那边有个桥，我从知春路站下车，都不知道怎么把这么多东西一口气带到北京的。

公司宿舍在展春园小区，每天下班我一个人穿着衬衫从宿舍逛到五道口，走到五道口再走回来。当时手机长途费还挺贵，我一般在路边电话亭给 Peri 打个电话，然后回去睡觉。

再后来没多久，我和 Webto 与毛十八一起在立水桥租了一个很豪华的房子，从此在北京的居住地就再也没离开这方圆 5 公里。我们那一年都是宇宙中心的常客，Lush PPG 西门烤翅，喝个烂醉还叫嚣和人打架。社交活动可比现在丰富多了，每天见不过来的兄弟喝不完的酒，理想抱负全在酒里。

工作上是个愣头青，你不行他不行就我行，挡不住的想法藏不住的才华。大老板小老板都是大姐姐，欣赏我提点我照顾我。大哥哥小哥哥相处都在吸烟角，烟抽得勤人缘好。

好像是在 6 月我就回学校答辩了，毕业设计基本不用做，我和我那一票哥们直接拿美意网出来就行。白天给美意网帮忙，晚上我记得的画面，不是张凯就是伟爷光着膀子在满是怪味的客厅抽着烟印T恤，小欣欣则是一回到房子就破口大骂又和哪个客户吵架了。三天两头一次KTV，喝到开心喝到流泪喝到天亮，一晚上加3次包间费直到天亮，每天都是送别日。

和小昭也是在那个时候好上的。晚上我们拉着手从美意那个房子走到新开湖走到医中心再走回来，那是我第一次有“大学里谈恋爱”的感觉，虽然已经快毕业了。能想起来有个画面，是10点多在西南村，我说钱不够用，她说她有1000块，给我500块好不好。那是最好的一段时光，后来一路吵过来，好像是那年10月份吧，我们就分手了。后来她婚礼问我去不去，我说当然不去。再后来好好说话，就是前几年了。

Peri 在那一年来过几次北京，那一年我们去流行音乐节看Pata看崔健看与非门看纽约骚逼看NIN，我带着她逃了2天的票。

那时候9点上班，7点起床。我和Webto一起赶城铁，有时候我蒸速冻早餐，有时候我们城铁门口买鸡蛋灌饼，有时候到了五道口站还能吃个KFC早餐，路上他玩NDS我玩PSP。最不济那阵，我们会匆匆赶上打卡时间，然后去休息间买俩泡面。

年底的时候，大王给我发了个短信，说年终奖给我6000，上班年底还有额外奖金，我挺高兴，感恩戴德。我当时回复她说：“发财了，谢谢领导！”

过年回家，长春的酒局特别隆重，两三个人到了后半夜能攒成个十人大局，新老朋友酒瓶见证，我们以年为号，天长地久，说每年都要这样喝一次才算过年。在2007年来看，这没什么大不了的。按今天看，远亲近朋，上下老小，人能聚齐了就是缘分了。

2008：

08年毛十八搬走了，张凯跑过来和我们一起住，后来墨羽也来了。那是很开心的一年，我们的房子很热闹，超大的客厅，有些老友记的感觉了。

客厅像网吧，每天晚上回家叫嚷着玩 Battle Sea，几个人一起开黑，然后一起被虐。各种哥们兄弟来来往往，我们的大客厅就是超级据点，好酒随时备，吃喝靠外卖，客厅烟雾缭绕。

墨宇是老大哥，在我们这落脚构思他在深圳的钻石创业生意，灌输进步思想。我记得有一天他拿一本保时捷册子，跟我说帕纳梅拉有多牛逼，说人生第一辆车一定是保时捷，这对我来说是一种很受用的理想主义。我们喝酒抽烟打游戏，如何改变世界也是客厅的一个分支话题。

那个房子的客厅有一个朝西的大窗子，那一年的这些记忆都很暖和。回想起来，我觉得人生美好，就像 Fight Club 里的愤怒乌托邦，就连墨宇带着张凯他们几个远行深圳，我都没想过这样的日子对于我来说，慢慢地变得一去不复返。

这一年最常听的一张专辑是 Coldplay 那张 Viva La Vida 和 Radiohead 当你那张，我最喜欢都两首歌是 Strawbery Swing 和 house and card。因为一些原因 Once 的整张原声是不能再听了，连着一起好几年没再听过都是飞机男那一张。

这一年还是会一个人看着 the Last Live 流泪，还爱听涅槃那张不插电。每天都练琴，练会了 Jerry C 的 Canon Rock，但是已经不太听重金属了，也是写这些字才意识到，什么时候离那些音乐越来越远了。

那一年还是会做设计，夜深人静不写点 blog 浑身难受。大家都搬走的差不多，我一个人住在120多平米点房子里，七八点从公司回到家，我会把台灯搬到变得很空的客厅，泡一壶茶，搬一大摞书，找张专辑，抽几支烟，在昏暗的灯光下看一晚上书。后来为了躺着看书时喝水方便，我还特意买了个带弯折吸管的杯子。

到了夏天，小区有林有水，还会拿盒烟搬本书去院子里看书。

这个好习惯坚持了小半年，后来一个人静静的时间少了，很难再有这样的好习惯。十年下来，我觉得全靠那段时间读这些书了，全用上了。多了也没有了。

（未完待续）